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Dies ist die erste und letzte Warnung. Ganz gleich, wel-
cher gute Rat oder bose Zufall, welches Licht oder wel-
che Dunkelheit dich hierhergefiihrt hat, wenn du weiter-
liest, solltest du es schnell tun.

Denn sie suchen bereits nach dir, wie sie es bei all den
anderen getan haben. Jeder deiner Schritte hinterldsst
in der virtuellen und der wirklichen Welt Spuren. Brot-
krumen aus Bits und Bytes, denen sie so lange folgen,
bis sie dich haben oder die Raben dein ganzes kurzes
Leben aufgefressen haben und du nie wieder dorthin
zuriickfindest.

Wenn du Angst hast — und das solltest du —, kehre
um und verwische deine digitalen Fufabdriicke, so gut
es geht. Laufe weg, verstecke dich und bete zu allem, was
dir heilig ist. Nichts anderes bleibt dir 1ibrig. Vielleicht
hast du Gliick und sie kriegen dich nicht. Vielleicht.
Ganz vielleicht. Leb wohl.

Du hast es nicht anders gewollt und ich danke dir
fiir deinen Mut. Diese Dateien und Dokumente sind
eine Flaschenpost, eine versunkene Insel im uferlosen
Meer des Internets. Nichts von dem, was du erfahren
wirst, kannst du ungesehen machen oder ungeschehen.
Doch jede Seite wird dich gegen die niemals schlafenden
Seeungeheuer wappnen, gegen die Riesenkraken und
schwarzen Haie. Jedes Wort ist ein Pfeil, jeder Satz ein
Speer, jede Seite ein Netz.

Die vor dir liegende Geschichte ist wahr und falsch
zugleich. Es ist alles genau so passiert, doch es hiitte nie-
mals so weit kommen diirfen. Es wurden Tiiren gedffnet,
die sich nicht mehr schliefSen lassen, Damonen beschwo-
ren, die wir nicht mehr loswerden, doch fiirchten sollten
wir uns vor allem und fiir alle Zeit vor den Gespenstern,
die wir selbst geworden sind.

Nicht die Augen sind die Fenster zur Seele, sondern
unsere Smartphones, Tablets und PCs, unsere Autos,
Fernseher und Kaffeemaschinen. Weit haben wir diese
Fenster gedffnet, sind herausgestiegen und lachend in
die Tiefe gesprungen. Ob wir wollen oder nicht, durch
sie geben wir all unsere Geheimnisse preis und briillen
unser Innerstes in die Welt hinaus. Wir sind nicht mehr
als billige Malen-nach-Zahlen-Bilder aus Einsen und
Nullen. Sie wissen, woher du kommst, wo du bist und
wohin du gehst. Sie kennen dich bereits jetzt besser als
du dich selbst, denn ihre Blicke fiillen den Himmel und
ihre Taten die Holle.

Internet:

aus dem militdrischen
Arpanet entstandener
Netzwerkverbund, der die
technischen Voraussetzun-

gen und Regeln fiir ein
weltumspannendes Infor-
mationsnetz, dem World
Wide Web schafft
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Ich werde dir alles erzihlen, so gut ich es vermag, denn
Wissen ist selbst im Zeitalter von ferngesteuerten Krie-
gen ein mdchtiges Schwert. Allein wer ich bin, werde ich
dir nicht sagen. Noch nicht. Dieses Rdtsel ist der Preis,
den du gewinnen oder bezahlen wirst.
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Anton Thiele:
fiinfzehnjahriger Fitness-
und Gesundheitsfanatiker.
Spielt erfolgreich Basketball
und ist ziemlich beliebt.
Plagt sich insgeheim

aber mit kleineren Ticks

herum. Woher die kommen,
weil er nicht.

Goat schreibt:
die Zuschauer fihiten sich in
etwa so wie die Bowling Pins.

Potsdam:
Haupt- und gréBte Stadt
des Landes Brandenburg

Rebound (Basketball):
Sichern des Balles nach
einem verfehiten Wurf
der eigenen oder der
gegnerischen Mannschaft
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Der Schmerz lief} Anton aufstohnen, noch bevor er
auf dem Hallenboden aufschlug. Doch es war we-
der der Ellenbogen seines Gegenspielers, der ihm
gerade ein blaues Auge verpasst hatte, noch der ver-
patzte Drei-Punkte-Wurf, der ihm zusetzte. Da war
noch etwas anderes, ein Brennen in seiner Brust, als
kratzte die Wut wie ein wildes Tier an seinem In-
nersten, als warf sie sich gegen seine Rippen, den
Kifig, der sie gefangen hielt. Anton fiihlte sich wie
ein verbeulter Kampfroboter, den irgendein Arsch-
loch vom anderen Ende der Welt aus fernsteuerte
und der gerade den Selbstzerstorungsknopf ge-
driickt hatte.

Mit ordentlichem Wumms schlitterte er in die
erste Reihe der Tribiine und kegelte einige Zu-
schauer krachend um. Den Aufprall spiirte er kaum,
als er mit ansehen musste, wie sich die Potsdamer
Mannschaft den Rebound schnappte. Er stohnte.
Zum zehnten Mal lag er heute im Dreck.

»Komm schon, Thiele«, feuerte ihn jemand aus
dem Publikum an und half ihm auf. »Noch zwanzig
Sekunden. Du packst das!«

Und ob er das packen wiirde. Antons Muskeln
spannten sich und er sprang auf. Im Vollsprint jagte
der Shooting Guard durch das Heer der Potsda-

mer Riesen dem Ball hinterher. Deren Spielfithrer

fihrte den Ball geradewegs Richtung Freiwurflinie.
Der nichste Korb entschied das Spiel. Gerade als
Anton den letzten Gegner passierte, setzte der Ball-
fuhrende zu einem Sprungwurf an. Niemand stellte
sich ihm entgegen, niemand hielt ihn auf, niem...
Anton machte einen langen, donnernden Schritt
und sprang. Die Zeit schien stillzustehen. Die Rufe
der anderen Spieler und die Schreie der Zuschauer
vermengten sich zu einem einzigen tiefen Drohnen.
In voller Streckung wischte Antons Arm iiber den
Kopf des Werfers hinweg, doch der Ball verlief be-
reits dessen Hinde.

Erst als Anton wieder den Boden unter seinen
Fiiflen spiirte, drehte sich die Welt in normaler Ge-
schwindigkeit, seine Fingerspitzen schickten ein
verzogertes Signal an das Gehirn. Er hatte es ge-
schafft und den Ball noch gestreift! Der Ball prallte
an die Innenseite des Rings, von wo aus er wieder
zuriick ins Feld sprang. Anton hechtete ihm entge-
gen, bekam ihn zu fassen und schlug einen Haken
weg vom wiitenden Potsdamer Spieler. In der Ferne,
tiber dem gegnerischen Korb, flimmerten ihm rot
die Ziffern der verbleibenden Spielzeit entgegen. Es
blieben fiinf Sekunden fiir ein letztes Fast Break. Mit
einem Doppelpass iiberspielten er und ein Teamka-
merad zwei Gegner. Um einen dritten drehte er sich,
ohne an Geschwindigkeit zu verlieren, bis ihn nur
noch ein paar Meter vom Korb trennten. Darunter

stand der grofite seiner Gegenspieler — die gewal-

DirtyDirk schreibt:

Vion wegen Basketball sei ein
kdrperloses Spiel. In den
unteren Jugendmannschaften
mag das ja noch stimmen,
aber spatestens in der U16 ist
das vorbei. In der Oberliga
geht es um ordentlich Geld
und manchmal scheint es,

als wollten sogar die
Schiedsrichter Blut sehen.

Shooting Guard:
(Basketball) Position in
einer Mannschaft, die
meist von einem kleineren
Spieler eingenommen wird,
dessen Aufgabe vor allem
Wiirfe aus groBer
Entfernung sind

Goat schreibt:
Wie Rotkdppchen alleine im
grofien Wald ...

Fast Break (Basketball):
schnelles Umschalten von

Defence zu Offence nach
Balleroberung
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Nico schreibt: Dabei ging es
hier um nichts mehr. Beide
Mannschaften waren fir die
Playoffs qualifiziert, aber im
Laufe der Saison hat sich
eine richtiggehende Fehde
zwischen den favorisierten
Potsdamern und Antons
Oranienburger Team
entwickelt. Vielleicht war es
auch so ein
David-gegen-Goliath-Ding,
denn die Spieler aus der
Hauptstadt dberragten ihre
Gegner locker um

einen Kopf. Und dass,
obwaohl Anton mit

seinen 1,80 m fir einen
Fiinfzehnjdhrigen
keineswegs klein war.

Von seinen meist noch ein
paar Zentimeter héher
aufragenden Mitspielern
ganz zu schweigen.

Korbleger (Basketball):
Technik, bei der der Ball un-
terhalb des Korbes mit oder

ohne Beriihrung des Brettes
verwandelt wird

demonHunter97:
Unleash the beast!!!!
Hier kommt die Bestie ...

Herr Ribbentrop: Antons
Basketballtrainer, der

wegen seines Schnéuzers
und seines Bauches auch
als Walross durchginge
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tigen Arme ausgebreitet wie Bahnschranken. Er-
neut verengt sich das Spielfeld zu einem schwarzen
Tunnel.

Ohne zu wissen, ob er wirklich briillte oder ob es
ihm nur so vorkam, sprintete Anton mit gesenktem
Kopf auf den Verteidiger zu, tiuschte eine Rechts-
bewegung an, zog links vorbei und schraubte sich
zum Korbleger in die Hohe. Doch der mensch-
liche Leuchtturm drehte sich tiberraschend schnell
und sprang ihm mit erhobenen Armen entgegen.
Instinktiv zog Anton den Ball zuriick und lief3 ihn auf
der anderen Seite des Rings gegen das Brett prallen.

Wihrend die letzte Sekunde erstarb und die Si-
rene das Ende des Spiels verkiindete, sank der Ball
ins Netz. Den Jubel von den Ringen und seiner
Mannschaft horte Anton nicht mehr. Das Gerausch
seiner brechenden Nase versetzte seinen ganzen
Korper in Schwingung. Als hitte seine Wut nur auf
diesen kleinen Riss in ihrem Gefingnis gewartet,
brach sie aus ihm heraus und hinterlief8 nichts als
einen schweren, roten Schleier, hinter dem Antons
Welt verschwand.

»Was machst du nur, Junge?«, brummte Herr Rib-
bentrop, als er die Tir der Umkleidekabine hinter
sich schloss.

»Tut mir leid«, war alles, was Anton heraus-
brachte. Im leeren Raum klang seine Stimme viel zu

laut. Der Dampf aus der Dusche legte sich langsam.

Handtuch und Hirn fiihlten sich ganz klamm an. Er
wusste nicht, was mehr schmerzte: sein Auge, seine
Nase, sein Knie oder sein Schadel.

»Schau mich an, wenn ich mit dir rede!«, sagte
sein Trainer und trat niher. Seine Stimme klang
ernst und besorgt.

Als Anton den Kopf hob, war er froh, durch die
Plastiktiite mit dem zerstoflenen Eis das enttauschte
Gesicht von Herrn Ribbentrop nicht richtig erken-
nen zu konnen. So wirkte der massige Korper nur
wie ein Kaleidoskop aus Bauch und Glatze, Schniu-
zer und rot glinzendem Trainingsanzug.

»Hast du Stress?«, fragte der Trainer knapp.

»Nee, lauft alles.« Die ganze Sache war Anton
ziemlich unangenehm. Zum Gliick waren die ande-
ren Jungs schon abgehauen.

»Und warum bist du dann ausgetickt? Norma-
lerweise bist du doch nicht so.« Herr Ribbentrop
runzelte die Stirn. »Anton, ich habe dich fiir die Lan-
desauswahl vorgeschlagen und wollte dich nichste
Saison in die U18 stecken. Was, wenn die Scouts von
Alba da waren? Dann kannst du dir das verdammte
Leistungszentrum in Berlin abschminken!«

»Dartiber wollte ich eh noch mal mit Thnen re-
den«, wich Anton aus. »Ich bin stindig verletzt — da
wird das doch sowieso nichts. Und ich weif} auch gar
nicht, ob ich das alles noch will.« Hoffentlich gab
sich der Trainer mit seiner Antwort zufrieden!

Herr Ribbentrop musterte Anton nachdenklich.

-17-
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»Okay, dartiber reden wir noch. Jetzt komm erst
mal wieder runter und auf die Beine, Junge. Wenn
deine Eltern mitkriegen, dass sich ihr Sohn nach
dem Spiel mit der halben gegnerischen Mannschaft
priigelt, legen die uns beide iibers Knie.« Seine
Mundwinkel verzogen sich zu einem aufmuntern-
den Grinsen.

»Ich weify doch auch nicht, was los warx, sagte
Anton tonlos. »Die Typen hatten mich das ganze
Spiel iiber auf dem Kieker.«

»Klar hatten die das. Du bist unser bester Spie-
ler. Wire ich ihr Trainer, hitte ich das genauso
gemacht.« Der Trainer zégerte. »Na, bis auf das
Nasebrechen vielleicht.«

Anton musste lachen. »Aua, das tut weh. Ich
glaube, eine Rippe hat’s auch erwischt.«

Herr Ribbentrop hockte sich vor ihn und nahm
ihm den Eisbeutel aus der Hand. Anton musste bei
diesem Anblick an ein grofles, gutmiitiges Nilpferd
denken. Wihrend der Trainer sich Antons Gesicht
anschaute, murmelte er vor sich hin: »Das Auge
wird wahrscheinlich nicht weiter anschwellen und
die Nase wieder gerade anwachsen. Der Sani glaubt
nicht, dass du ins Krankenhaus musst. Ich hatte
tibrigens nicht den Eindruck, dass du ganz bei dir
warst, als ich dir den Zinken gerichtet habe.«

»Vielleicht hab ich eine leichte Gehirnerschiitte-
rung oder so?«

»Kann sein. Jedenfalls hast du jetzt eine Weile

Zeit, dich auszukurieren. Die werden dich wahr-
scheinlich fiir die halben Play-offs sperren.«

»Aber das ist total unfair!« Anton sprang auf,
Adrenalin pumpte mit einem Mal heif durch seinen
Korper. »Warum sperren die mich? Der Typ hat
doch angefangen.«

»Trotzdem kriegt er fiir das Foul nur ein oder
zwei Spiele«, stellte der Trainer niichtern fest.
»Deine Aussetzer konnte ich zumindest nicht mehr
zahlen.«

>>Oh e K

»Im Spiel warst du ja schon immer mit ganzem
Herzen bei der Sache, aber das heute war neu. Viel-
leicht redest du mal mit deiner Mutter dariiber. Sie
wartet iibrigens vor der Halle. Hab ihr gesagt, du
bist gestiirzt. Vielleicht sollte sie morgen besser
keine Zeitung lesen.« Der Trainer gab Anton eine
lasche Ohrfeige und wuchtete sich hoch. »Mach
einfach mal ein bisschen ruhiger! Hast du dir ver-
dient.«

Als Herr Ribbentrop gegangen war, saf3 Anton
noch eine Weile reglos da. Anstatt sich anzuzie-
hen, starrte er auf die gegeniiberliegende Wand.
Aus dem schmalen beschlagenen Spiegel, der dort
hing, blickte ihm ein Junge entgegen, der bis vor
zwei Stunden das vielversprechendste Talent Bran-
denburgs gewesen war: schmale, athletische Figur,
braune Locken, ein lingliches, feines Gesicht. Die

griinen Augen blickten traurig zuriick. Er erkannte

Nico schreibt:

Herr Ribbentrop solite mal
lieber diesen Zug das nichste
Mal wéhlen ...

Brandenburg:
ehemals auf dem
Territorium der DDR

liegendes, naturreiches
Bundesland im Nordosten
Deutschlands
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Annette Thiele: Antons

Mutter. Informatikerin fir
einen groBen Konzern.
Die Perfektionistin hat vor
Jahren in Berlin an einem
bedeutenden Projekt
gearbeitet, das sie nach
der Geburt von Antons
Schwester veriieB.

Eddy schreibt:
Helikoptermutti im Einsatz.
Immer in Bereitschaft.

-20-

sich selbst nicht wieder, alles war verschwommen

und fremd.

»Da bist du ja!« Seine Mutter winkte ihm schon
von Weitem. Perfekt zurechtgemacht wie immer
lehnte sie am Familienkombi, der allein auf dem
groflen Parkplatz stand und sich nahtlos in die grau-
braune Herbstbriihe einfiigte.

Anton seufzte. Widerwillig humpelte er mit sei-
ner Sporttasche iiber der Schulter auf die zierliche
Frau zu. Den Kopf eingezogen und die Hinde in den
Taschen lief er ihre Umarmung iiber sich ergehen.

»>Mama, du sollst mich doch nicht abholen. Ich
kann mit dem Zug fahren. Der Verein bezahlt die
Fahrkarte.«

Annette Thiele 16ste sich von ihrem Sohn, um
die Schwellung an der Schlife und die geklammerte
Platzwunde iiber dem Nasenbein in Augenschein zu
nehmen.

Sie sog scharf Luft ein. »Meine Giite, Anton, das
sieht ja schlimm aus. Du musst wirklich besser auf
dich aufpassen. Tut es weh, mein armer Schatz?«
Sie strich ihm {iber die Wange und Anton zuckte
zuriick. »Also ehrlich — da kannst du ja gleich zum
Kickboxen gehen statt zum Basketball.«

»Mama ...«

»Wir fahren jetzt in die Notaufnahme, um das
abzukliren.«

»>Mama, bitte ... «

»Jetzt gibt mir erst mal die Tasche, dann ... «

»Verflucht, Mama!«, schrie Anton und liefl
seine Tasche krachend auf den Boden fallen. »Ich
bin fiinfzehn, verdammt. Weiflt du eigentlich, wie
peinlich das ist, wenn du mich iberall hinfihrst
und abholst und anrufst, wenn ich mal zehn Minu-
ten zu spit bin? Ich bin kein Kind mehr.« Ohne zu
wissen, woher die Wut plotzlich erneut kam und
die Tridnen, die mit dem Regen tiber sein Gesicht
liefen, schnappte sich Anton die Tasche und rannte
Richtung Bahnhof. Obwohl an diesem nassen Sonn-
tagabend im Oktober keine Menschenseele vor die
Tiir ging und die Jalousien bereits heruntergelassen
waren, hatte er das Gefiihl, von tausend Augen ange-
starrt zu werden.

»Liebling, nimm wenigstens einen Schirm!«, rief
ihm seine Mutter nach. Doch Anton horte sie nicht

mehr.

Tropfend saf er im Fahrradabteil des Zuges. We-
nigstens hatte er hier seine Ruhe, denn bei dem Wet-
ter fuhr niemand Rad. Anton gihnte und schaute in
die Dimmerung hinaus. Hinter dem nassen Fenster
zogen die Lichter der fernen Doérfer wie ins Meer
gefallene Sternschnuppen voriiber. Mit dem Fin-
ger folgte er den Regentropfen auf dem verkratzten
Glas, bis sie einer nach dem anderen verschwanden.
Krichzender Lirm aus den Lautsprechern lief} ihn

aufschrecken. 25 Minuten blieben bis zum Zehde-

Schnellste Verbindungen
nalverkehr

g - Berlin
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Zehdenick:
brandenburgische
Kleinstadt im Landkreis
Oberhavel; ca. 14.000

Einwohner; frither bekannt
fiir Kanonenkugeln und
Ziegelsteine, heute fir
abblitternde Fassaden

TechNo schreibt:

Was ist das fiir 1 Bullshit!? So
Dinger sind ja heute noch
nicht aufm Markt!

TechYes schreibt:

Wenn die fiir einen
Techkonzern arbeitet, ist das
wahrscheinlich ein Prototyp
oder so. Nicht auf dem Markt,
heiBt nicht, dass so Zeug
nicht existiert!

Nico:

Antons Chatkumpel aus
Berlin. Kann aus gesund-
heitlichen Griinden zwar
kein Basketball spielen, ist
aber in Sachen Sport eine
wandeinde
Statistikdatenbank.

Buzzer Beater:
(Basketball) Korb, der
unmittelbar vor Ende des
Spiels den Ausgleich oder
den Sieg bedeutet
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nicker Bahnhof und noch einmal so lange, bis nach
Hause, wo seine Eltern wahrscheinlich ein ernstes
Gesprich fithren wollten, wihrend seine kleine
Schwester in ihrem Zimmer ein schiefes Lied auf
ihrer Gitarre klimperte, damit sie den Streit nicht
horte.

Eine Chatbenachrichtigung seiner Smartwatch
riss Anton aus seinen Gedanken. Die hollisch teure
Uhr war die einzig sinnvolle Primie, die seine Mut-
ter jemals von ihrer Firma bekommen hatte. Auf
Knopfdruck projizierte sie eine virtuelle Tastatur auf

seinen Unterarm.

>>NiIco: HEY, ANTON! GLUCKWUNSCH zuM Buz-
ZER BEATER. DEIN SIEBTER DIESE SAI-
SON. NOCH EINER MEHR UND DU HAST
DEN VEREINSREKORD GEHOLT!
>>ANTON: DANKE, MANN, ABER DER REST IST
NICHT SO GUT GELAUFEN.
>>NIcO: HAT SCHON EINER IM FORUM WAS VON
GESCHRIEBEN. DICKE LUFT NACH DEM
SCHLUSSPFIFF — UND DU MITTENDRIN?
>>ANTON: KEINE AHNUNG. MUSS wOHL SO GE-
WESEN SEIN. HAB IRGENDWIE ROT GE-
SEHEN.
>>Nico: KANN ICH VERSTEHEN. DIE STATISTIK IST
GERADE ONLINE GEGANGEN. DUTZEND
FOULS GEGEN DICH. ICH BENUTZ JETZT

UBRIGENS SO EIN GEILES ANALYSETOOL

IM NETZ. SOLL ANGEBLICH KI-GESTEU-
ERT SEIN. WENN DAS FUNKTIONIERT,
FANGE ICH DEMNACHST MIT DEM WET-
TEN AN. JEDENFALLS WOLLTEN DIE DICH
WOHL KALTSTELLEN. WEIBT DU SCHON
WAS WEGEN EINER SPERRE?
>>ANTON: EGAL, HAUPTSACHE, WIR HABEN GE-
WONNEN. WIE LAUFT’S BEI DIR?
>>NICcO: UM BEI DEN STATISTIKEN ZU BLEIBEN,
GAB ES HEUTE ZUM NEUNTEN MAL DIE-
SEN MONAT GRIESBBREI, UND DIE NACHT-
SCHWESTER HAT MEHR GESCHLAFEN ALS
ICH.
>>ANTON: HABEN DEINE ELTERN SCHON MAL DA-
RUBER NACHGEDACHT, DAS KRANKEN-
HAUS ZU WECHSELN?
>>NICO: ICH GLAUBE NICHT. IST TROTZDEM DIE
BESTE PRIVATKLINIK IN BERLIN, UND IGCH
BIN JETZT SCHON SO LANGE HIER. MIT
MEINEN FUNFZEHN JAHREN WILL ICH
ENDLICH MAL SESSHAFT WERDEN.
>>ANTON: SOLL ECHT NICHT BLOD KLINGEN, ABER
ICH BEWUNDERE DICH DAFUR, WIE DU
DAMIT UMGEHST. WENN ICH MEIN LE-
BEN LANG ANS BETT GEFESSELT WARE,
KAM ICH DAMIT NICHT SO LOCKER
KLAR.
>>NICO: ICH NEHM DAS MAL ALS KOMPLIMENT,

MR WEIRDO.

Berlin:
Bundesland und
Hauptstadt der

Bundesrepublik
Deutschland; mit ca. 3,5
Millionen Einwohnern
gréfte deutsche Stadt
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Nele Tornow: Antons feste
Freundin und ungekrénte
Kénigin der Schule zog mit

ihrer Familie erst vor
einem Jahr aus Berlin
in die Provinz.

Zehdenick, Stadtkern

Aggrolord89 schreibt:

Ach, du Scheie! Ist da alles
alt oder ehemalig? Heilt das
Kaff jetzt Zehdenick oder
Zombienick?

-24-

>>ANTON: SORRY, NICO, BIN HEUTE NICHT GUT
DRAUF. VIELLEICHT SOLLTEN WIR NACGH-
HER WEITERSCHREIBEN.

>>NIcO: ALLES KLAR. GEHST DU HEUTE NOCGCH

AUF NELES GEBURTSTAGFEIER?

>>ANTON: WEI3 NICHT. WIR HABEN SO EIN FAMI-
LIENDING, DA MUSS ICH EIGENTLICH
MIT. ABER ICH HAB ECHT KEINE LUST ...

>>NICO: UND SIE IST DEINE FREUNDIN!

>>ANTON: ICH SCHAU MAL. ICH SCHREIB SPATER
VIELLEICHT NOCH MAL.

>>Nico: BYE!

Als Anton wieder aufschaute, hatte sich die Damme-
rung in Dunkelheit verwandelt. Fiir einen Augen-
blick war ihm, als stiinde er neben sich und beob-
achtete einen Typen, dessen Gesicht offensichtlich
in eine Kisereibe geraten war. Was war nur los mit
ihm?

Als der Zug Zehdenick erreichte, kreischten die

Bremsen auf, und Anton hitte gerne eingestimmt.

Nachdem er die Alte Post, das ehemalige Kranken-
haus und den alten Friedhof hinter sich gelassen
hatte, konnte er sein Zuhause schon sehen. Zwi-
schen den mehr oder weniger unscheinbaren Ein-
familienhdusern wirkte es wie ein Hochsicherheits-
gefingnis. An dem hohen Metallzaun waren so

viele Bewegungssensoren angebracht, dass jeder

Nachtfalter ein Dutzend Auflenscheinwerfer aus-
l6ste. Bestimmt war das zweistockige Haus nachts
vom Mond aus sichtbar. Auf hohen Stangen saflen
surrende Kameras wie hungrige Geier und hielten
Ausschau nach ihrem nichsten Opfer. Lediglich
eine Selbstschussanlage fehlte, vermutlich nur, weil
sie gegen zu viele Gesetze verstief}. Den Rest be-
zahlte die Computerfirma, fiirr die Antons Mutter
als Programmiererin arbeitete. Ganz genau wusste
er gar nicht, was sie machte, aber es musste wich-
tig genug sein, um extra eine Glasfaserleitung fiir
Uberlichtinternet bis zu ihnen nach Hause zu le-
gen. Dass die Nachbarn davon nichts abbekamen,
machte Familie Thiele nicht unbedingt beliebter.
Selbst nach zehn Jahren in Zehdenick galten sie
immer noch als frisch zugezogene Berliner. Anton
hatte keine Erinnerungen an seine ersten Lebens-
jahre in Berlin. Nur ein grofles Durcheinander wie
ein bekritzeltes Bilderbuch, aus dem Seiten her-
ausgerissen und falsch wieder eingeklebt worden
waren.

»Alles klar, Kumpel?«, bellte ihn tiberraschend
der viel zu gut gelaunte Wachhund seiner Mutter von
der anderen Seite des Tores an, als Anton das Haus
endlich erreichte. »Wie war dein grofles Spiel?«

»Ganz okay«, seufzte Anton. Er zog die Kapuze
tiefer ins Gesicht und seine Keycard durch den
Schlitz.

Herr Freitag schob seinen Maflanzug und den

NeilArmstark schreibt:

Vion der 1S5-Station sieht es
dann in etwa so, aus wenn bei
Familie Thiele das Licht im
Garten angeworfen wird ...

Herr Freitag:
der etwas zu freundliche
Konzernsdldner von

nebenan. Kurier, Motivator
und Mittelsmann zwischen
Antons Mutter und ihrem
Arbeitgeber.
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WaffenAffe200 schreibt:
Wahrscheinlich eine Glock17,
ist bei Sicherheitsbedienste-
ten und Armeeangehdrigen
sehr beliebt.
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Haarsprayhelm durch den sich 6ffnenden Spalt und
musterte eingehend Antons vollig durchnisste Er-
scheinung.

»Was machen Sie so spit noch hier? Auflerdem
ist Wochenende.«

»Das Business schlift nie, mein Junge. Dataland
Cyber Systems ist zwar eines der weltweit fithrenden
Datenanalyseunternehmen, aber manche Sachen
tibergeben auch wir lieber per Hand«, antwortete
Herr Freitag und zwinkerte verschworerisch. Anton
hatte sich von der freundlichen Fassade nie tduschen
lassen. Entweder war der Typ der Mr Universe der
Biirohengste oder er war sein eigener Bodyguard.
Antons Schwester glaubte sogar, einmal eine Pistole
unter seinem Jackett gesehen zu haben.

»Jetzt aber rein mit dir, Sportsfreund. Deine
Eltern machen sich schon Sorgen. Und morgen ist
wieder Schule angesagt.« Der Mann in Schwarz
zwinkerte Anton verschworerisch zu.

»Herbstferien«, sagte Anton augenrollend und
versuchte, sich an Herrn Freitag vorbeizuquetschen.

Herr Freitag lichelte noch einmal sein falschestes
Licheln, griff in die Innentasche seines Anzugs und
zog einen Umschlag hervor.

»Was ist das?«, fragte Anton.

»Die Unterlagen fiir das Praktikum in der Firma,
tiber das wir gesprochen haben. Wir halten grofle
Stiicke auf dich, Anton. Wir glauben, dass Talent

vererbbar ist.«

»Das wird nichts. Neben Schule und Training
hab ich keine Zeit.«

»Mach dir dariiber mal keine Gedanken.« Herr
Freitag zwinkerte. »Darum kiimmere ich mich. Klar,
Sportsfreund?«

Zo6gernd nahm Anton den Umschlag entgegen,
steckte ihn in seine Jacke und ging ohne ein weiteres

Wort zum Haus.

Die Stimmung am Abendbrottisch lag zehn Stock-
werke unter dem Keller. Antons Mutter hatte nach
einer Gabel Kartoffelpiiree aufgegeben und schob
ihren vollen Teller wortlos zu ihrem Mann. Wolfgang
Thiele war damit beschiftigt, zwischen seinen Kin-
dern hin- und herzuschauen, ohne sich entscheiden
zu konnen, ob er zuerst Antons Gesicht oder Adas
Frisur ansprechen sollte. Antons kleine Schwester
hatte sich vor einer Stunde — angeblich aus Verse-
hen - einseitig ihre blonde Lockenmahne abrasiert.
Jetzt sah sie von links aus wie ein Engelchen und
von rechts wie eine Klobiirste. Mit aufgeblasenen
Backen stocherte sie in den Tiefkiihlerbsen herum
und zwinkerte in einem unbeobachteten Moment
ihrem Bruder schelmisch zu. Anton musste bei dem
Anblick schmunzeln und formte mit den Lippen
ein wortloses Danke. Es gab wahrscheinlich nicht
viele elfjihrige Miadchen, die ihren grofien Bruder
mit so einer Aktion aus der Schusslinie ihrer Eltern

zogen.

Wolfgang Thiele:

Antons Vater.

Ein brummiger Steinmeiz,
der es hasst, nur noch
Grabsteine

anzufertigen. Liebt die
Seefahrt, auch wenn er
dem Meer noch nie ndher
als bis zum Ostiseestrand
gekommen ist.

Ada Thiele:

Antons elfjéhrige
Schwester. Quirliges
Nesthdkchen der Familie.
WeiB gerade nicht, wohin
mit sich: heute Popstar,
morgen Umwaeltaktivistin,
ldbermorgen Pony.

Eddy schreibt:

Die heilige Klohbiirste!

Das wiére doch ein schéner
Verkaufsschlager beim
néchsten Gottesdienst.
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[...] Die Bestattung der Ehe-
leute Bernd und Marina Hart-
mann fand im kleinen Kreis
statt. Die aufkommenden
Fragen beziiglich des fest ver-
schlossenen Sargs konnten
wie besprochen durch den
Vorwand einer hoch anste-
ckenden Infektionskrankheit
beantwortet werden. Ich er-
warte keine Probleme, zumal
den mathematisch talentierten
Kindern der Toten die Aufnah-
me in eines unserer Zukunfts-
programme zugesagt wurde.

— Abschlussbericht eines
Mitarbeiters der Staatssicher-
heit (Stasi) der DDR (1983)
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»Wollen wir morgen alle zusammen Pilze sam-
meln gehen?<«, versuchte sich Antons Vater an einer
unverfinglichen Gesprichseroffnung. »Vielleicht
gibt es auch noch ein paar Blaubeeren.«

»Ich muss leider arbeiten«, Annette seufzte.
»Die Deadline eines neuen Projektes driickt ziem-
lich.«

Sie atmete tief ein und l6ste ihren strengen Zopf.
»Es tut mir leid, dass ich in letzter Zeit so schwierig
bin. Heute waren schon wieder die Heizungsleute
da, und Herr Freitag sitzt mir im Nacken, weil die
Firma an die Borse will und ein paar zentrale Daten-
filter ... « Sie unterbrach sich und winkte ab.

»Der Himmel klart auf«, sagte Antons Vater,
der aufgestanden war und aus dem Fenster schaute.
»Mit ein bisschen Gliick sehen wir dieses Jahr
wieder die Sterne. Oma und Opa wiirden sich si-
cher freuen.« Annettes Gesicht hellte sich schlag-
artig auf.

Anton schluckte. »Ich wollte gleich noch zu
Nele.«

»Heute?« Die Enttauschung in der Stimme sei-
ner Mutter war iiberdeutlich. »Sie hat doch erst
morgen Geburtstag?«

»Sie wollte um Mitternacht feiern. Hab ich ver-
gessen, tut mir leid.«

Sein Vater blickte besorgt hiniiber zu seiner Frau,
die sich an die Stirn griff, als hitte sie plotzlich hef-

tige Kopfschmerzen. »Dann muss Nele dieses Jahr

ohne dich feiern, Schatz. Heute ist wichtig, morgen
ist auch noch Zeit fiir Partys.«

»Das ist ungerecht«, platzte es heftiger aus An-
ton heraus, als er beabsichtigt hatte. »Alle meine
Freunde sind da und ich hinge mit meiner Familie
rum.« Er lie8 das Besteck auf den Teller fallen und
verschrankte seine Arme vor der Brust. Als das Klir-
ren verklungen war, herrschte eine unangenehme
Stille, bedriickend und bedrohlich wie vor einem
Sturm.

Schweigend begann seine Mutter den Tisch ab-
zurdumen. Ada half ihr. Unfihig zu irgendeiner Re-
aktion blieb Anton sitzen. Irgendwie bereute er, sich
erneut nicht unter Kontrolle gehabt zu haben, aber
verdammt — er war kein kleines Kind mehr! Und
warum musste seine Mutter immer alles so drama-
tisieren?

Schliefllich stand er auf und ging in sein Zimmer.
Durch die gedffnete Badezimmertiir sah er, dass
Ada vor dem Spiegel stand und begonnen hatte, die
kahlen Stellen auf ihrem Kopf mit Filzstiften zu ver-
zieren. Sie summte vor sich hin und winkte ihm zu,
als sein Blick ihrem begegnete. Er musste licheln.
Immerhin eine in dieser Familie verstand ihn.

In seinem Zimmer drehte er zuerst den Ther-
mostat herunter — wie immer war es viel zu warm in
dem Raum, der genau iiber dem Heizungskeller lag.
Wihrend Anton seine Sportkleider aus der Tasche
kramte, klopfte es leise an der Tiir.

[...] Aufgrund der genannten
Erkenntnisse ist davon auszu-
gehen, dass es sich beim
Ehepaar Bernd und Marina
Hartmann um Agenten der
BRD, wenigstens aber um
magliche Republikflichtlinge
handelt. Eine Inhaftierung wird
zwingend empfohlen.

— Haftbegrindung eines Mit-
arbeiters der Staatssicherheit
(Stasi) der DDR (1981)
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Winter is coming
Unter Mithilfe neuer compu-
tergestiitzter Analyseverfah-
ren sagen die Wetterdienste
dieses Jahr einen winterlichen
Herbst voraus. Vor allem im
bevorstehenden November
liegt die Schneefallgrenze so
niedrig wie seit Jahrzehnten
nicht mehr. Also Winterreifen
nicht vergessen! [...]

Dr. Pietsch:
Antons dauverhaft

schlecht gelaunter, aber
gut meinender Hausarzt

Oranienburg: Kreisstadt
des Landkreises Oberhavel;

knapp 45.000 Einwohner
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»Ich will meine Ruhe, Papa!«, sagte Anton. Es
war immer wieder iberraschend, wie behutsam so
ein grofler Kerl sein konnte, der tiglich zentner-
schwere Steine schleppte.

»Und ich will mit dir reden!« Die Stimme seines
Vaters klang ernst.

Anton stohnte: »Ist nicht abgeschlossen.«

Wolfgang Thiele blieb im Tirrahmen stehen.
»Mama geht’s nicht gut. Wir gehen nicht zum Was-
serturm. Firs Campen ist das Wetter wahrscheinlich
auch zu schlecht.«

»Aha«, antwortete Anton und starrte auf sein
Spiegelbild im dunklen Fenster. »Bin auch ziemlich
platt. Wegen dem Spiel und so.«

»Willst du dariiber reden?«

> Spiter vielleicht.«

»Wollen wir morgen bei Dr. Pietsch vorbeifah-
ren?«

»Ich laufe morgen die grofle Runde. Da komme
ich eh an der Praxis vorbei.«

Wolfgang Thiele nickte. Nach einer kurzen Pause
fasste er sich ein Herz: »Entschuldige dich doch bei
Mama. Du weift, wie wichtig ihr diese Nacht ist.«

»Warum soll ich mich denn entschuldigen?«,
fragte Anton. »Ihr erlaubt mir nichts, sperrt mich in
diesem Kaff ein, als wire ich ein kleines Kind.«

»Und was ist mit Oranienburg?«, warf sein Vater
ein. »Das ist ungerecht. Wir lassen dich zu jedem

Training und den Spielen fahren.«

»Und wie lange habe ich darum kimpfen miis-
sen? Wie oft hat Herr Ribbentrop euch quasi auf
Knien angerufen?« Die Wut in ihm wurde lauter,
seine Stimme jedoch leiser. »Wenn das noch mal so
lange dauert, bin ich finfzig, bis ich ins Leistungs-
zentrum nach Berlin kann.«

Antons Vater trat ein paar Schritte ins Zimmer
und setzte sich neben Anton auf die Bettkante.

»Wir haben es dir doch schon erklirt«, sagte er
seufzend, »Berlin ist eine andere Welt, du bist ... «

> ... ZU jung, um das zu verstehen, zitierte An-
ton augenrollend.

>»Sagen wir das wirklich so oft?«

Anton nickte. »Du sagst auch immer, die Sterne
laufen uns nicht weg. Warum miissen wir denn
unbedingt heute raus? Morgen ist auch noch eine
Nacht.«

»Wire das erste Mal, dass wir nicht gehen.« Er-
wartungsvoll sah er seinen Sohn an.

Eine Entschuldigung, ein Einlenken und alles
wiirde wieder seinen gewohnten Gang gehen. Sie
wiirden zum Wasserturm wandern — wie jedes Jahr.
Die Sterne beobachten und wahrscheinlich trotz des
Wetters im Zelt iibernachten, bis die Sonne aufging.
Aber diesmal nicht. Anton hatte sein eigenes Leben!
Freunde, eine feste Freundin und einfach tausend
andere Dinge im Kopf als dimliche Familientradi-
tionen.

»Davon, dass wir die Sterne anstarren, werden
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[...] Seid tapfer. Es geht uns
gut, weil wir wissen, dass ihr
wohlauf seid. Es tut uns leid,
aber wir konnten nicht langer
schweigen. Was auch passiert,
die Sterne und die Sehnsucht
danach kénnen sie uns nicht
nehmen.

— Letzter Brief von Bernd und
Marina Hartmann an ihre
Kinder Annette und Dirk (1982)

Das todliche Netz der Dinge

Laut statistischem Bundesamt
sind todliche Haushaltsunfille
um 62 % gestiegen. Wahrend
die Polizei von einem statisti-
schen Ausreilier spricht, ver-
muten einige Technikskeptiker
etwas Beunruhigendes: das
Internet der Dinge. Immer
mehr Haushaltsgegenstande
sind online, vom selbsteinkau-
fenden Kihischrank bis zur
programmierbaren Kaffema-
schine. Das wiederum macht
sie anféllig fir Manipulationen
und absurde Theorien Ober
eine Verschwirung unter
Toastern. [...]
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Oma und Opa auch nicht wieder lebendig.« Die
Worte verlieflen seinen Mund, ehe er sie richtig ge-
dacht hatte.

Irgendetwas in den Augen seines Vaters schien
zu zerbrechen. Wolfgang Thiele erhob sich drohend
iiber seinen Sohn. »Das ist der einzige Tag im Jahr,
an dem deine Mutter nicht an ihre Arbeit denkt«,
mit jeder Silbe stieg die Lautstirke. »Herrgott, ich
weifl, Erwachsenwerden ist ein Haufen Mist, aber
das heif3t nicht, dass du deine Familie links liegen
lassen kannst. Wir verlangen nicht viel von dir, nur
diese eine Nacht.«

Anton schluckte schwer, doch sein Stolz war
grofler als seine Furcht. Er stand auf. »Von wegen
erwachsen. Das Haus, Zehdenick und ihr ... ich er-
sticke hier irgendwann. Mama behandelt mich wie
ein Kleinkind und ... «

»Ich behandele dich nicht wie ein Kleinkind«,
sagte Annette Thiele, die plotzlich in der Tir stand.
Sie hatte geweint, versuchte jedoch, sich nichts an-
merken zu lassen. Thre Stimme blieb ruhig, hatte
aber die Kraft, ihre beiden Manner verstummen zu
lassen. »Ich mache mir nur Sorgen. Du willst so weit
weg. Vor lauter Training sehen wir dich jetzt schon
kaum noch. Wenigstens dieser eine Abend im Jahr
gehort uns vieren, das musst du doch verstehen.
Auch wenn wir heute nicht zum Wasserturm gehen,
lass uns einen Familienabend verbringen. Oma und

Opa hitten sich das gewiinscht.«

»Aber ...«

»Anton. Du weifit gar nicht, was deine Mut-
ter und ich fir dich aufgegeben haben.« Plotzlich
mischte sich in die Stimme seines Vaters eine selt-
same Traurigkeit. Er nahm seine Frau in den Arm
und wandte sich zum Gehen. »Komm runter ins
Wohnzimmer, ja?«

»Und was die Sportschule angeht«, seine Mutter
drehte sich noch einmal um und lichelte ihm mit-
fihlend zu, »lass uns morgen dariiber reden. Viel-
leicht finden wir ja etwas auflerhalb von Berlin. Du
weif3t, wir lieben dich, mein Grofler!«

Bevor Anton etwas erwidern konnte, schloss sich
die Tiir hinter seinen Eltern, und das Display seiner
Smartwatch leuchtete auf. Benommen las er die
Nachricht.

>>NiIcO: ES IST GLEICH ZEHN. BIST DU SCHON
AUF DER PARTY?
>>ANTON: DAS WIRD NICHTS, HIER HERRSCHT DI-
CKE LUFT.
>>NIcO: UMSO WICHTIGER, DASS DU RAUS-
KOMMST.
>>ANTON: ICH BIN MUDE, UND MEINE ELTERN RAS-
TEN AUS, WENN ICH ABHAUE.
>>NIico: KOMM SCHON, KONIG UND KOANIGIN
GEHOREN ZUSAMMEN. NELE WARE BE-
STIMMT ENTTAUSCHT. UND WENN DU

DICH DAZU SCHON NICHT AUFRAFFEN
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Herr Tornow:
Vater von Antons Freundin
Nele. Macht irgendetwas

mit Versicherungen.
Sternzeichen Regenwurm,
Aszendent Biirostuhl.
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KANNST, GLAUBE ICH NICHT, DASS DU
MICH MAL BESUCHEN KOMMST. DABEI
WARE DAS PRAKTIKUM DIE GELEGEN-
HEIT!
>>ANTON: ICH HATTE DIR DAVON NICHT SCHREI-
BEN SOLLEN. ICH GLAUB, ICH KRIEG’S
NICHT GEBACKEN.
>>Nico: ...
>>ANTON: SORRY!
>>Nico: DANN GEH WENIGSTENS EIN, ZWEI
STUNDCHEN AUF DIE PARTY UND SCHICK
MIR EIN PAAR BILDER VON NELES SUEN
FREUNDINNEN.
>>ANTON: ALTER, DAS WAR SCHON BEIM LETZTEM
MAL ECHT CREEPY!
>>Nico: KOMM SCHON.

>>ANTON: OKAY, ABER NUR KURZ.

Wenig spiter kletterte Anton aus dem Fenster und
lieflos.

Als Neles Vater zackig 6ffnete, sanken die ohne-
hin frischen Temperaturen unter den Nullpunkt.

»Guten Abend, Herr Thiele, wieder durch die
halbe Stadt gejoggt? Zum Duschen ist es jetzt aller-
dings schon zu spit.«

»Hallo, Herr Tornow. Ist auch nicht nétig, hab
den Puls konstant bei 130 gehalten.« Tatsichlich
waren die gut drei Kilometer fiir Anton kaum eine

Aufwiarmrunde. Neles Vater baute sich demonstra-

tiv auf, wobei ihm auch sein Stock im Arsch nicht
dabei half, tiber Antons Kinn hinauszuragen. Trotz-
dem fielen ihm die Blessuren auf.

»Hast du dich gepriigelt?« In der Frage schwang
durchaus Hoffnung mit, denn er machte keinen
Hehl daraus, Anton und seine Familie nicht son-
derlich zu mogen. Auflerdem hielt er von Sportlern
nichts. Vor allem nicht, wenn sie der Freund seiner
Tochter waren.

»Ich dachte, das hier wire eine Kostiimparty,
deshalb wollte ich mich als Clown schminken«,
erwiderte Anton. »Hat aber nur fiir eine rote Nase
und ein blaues Auge gereicht.«

Im Haus lief gedimpfte Musik. Die Dekoration
aus rosa Herzen, Luftballons und Papierschlangen
wirkte zwischen der langweiligen, wie mit dem Li-
neal ausgerichteten Einrichtung fehl am Platz — zu-
mindest fiir die nicht weiblichen Gaste.

Gerade als Anton vor Aufregung gihnte, stiirmte
Nele aus der Kiiche. Thre feuerrote Turmfrisur sah
genauso aufwendig und unpraktisch aus wie das
ausladende Reifkleid, das aus ihr einen abgestiirzten
Heiflluftballon machte.

»Da bist du ja endlich!«, fauchte sie, so leise es
ging. »Ich musste den ganzen Abend Eddy und
seine blode Tussi bespafien.«

>»Ich finde sie ganz nett«, antwortete Anton und
gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Hallo! Schén,
dass ich da bin.«

Eddy Bartsch:

Antons Freund heiBt
eigentlich Edgar,

ist Computerfreak und

spielt Klavier, was bei den
Médchen gut ankommt.
Jetzt miisste er nur noch
etwas wachsen.
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Nele verschrinkte die Arme. »>Wie siehst du
eigentlich aus?«

»Meinst du meine Sachen oder meine Visage?«

»Kann mich nicht entscheiden, was bloder aus-
sieht«, versuchte sie ernst zu bleiben. »Aber echt,
du hittest wenigstens schreiben kénnen, wenn du so
spat kommst.«

»Tut mir leid«, sagte er aufrichtig, »ist ein
Scheifitag. Ich mach’s wieder gut.«

Sie nahm ihn vorsichtig in den Arm, um ihr
Kleid nicht zu zerdriicken. »Dann fang doch damit
an, hochzugehen und Eddy zu sagen, er soll nichts
kaputt machen und meine Géste nicht mit seinem
Nerdkram vollquatschen. Lilly und Paula essen vor
Verzweiflung schon Torte.«

Wihrend Nele davonschwebte, damit die Torte
noch die eine Stunde bis zu ihrem Geburtstag iiber-
lebte, ging Anton die Treppe hoch in ihr Zimmer.

Auf dem Boden saf} in einem weiten Kreis aus
winzigsten Bauteilen eines Laptops ein Junge mit
Brille und Igelhaaren, das Skelett von Neles brand-
neuem Rechner auf dem Schof}. Neben Eddy stand
Wenke mit einem Schraubenzieher und einer Ta-
schenlampe in der Hand. Im Grunde war sie eine
weibliche Version ihres Freundes ... nur mit linge-
ren Haaren und geringeren Chancen auf eine Karri-
ere als Superschurke.

»Hey, Wurstbrotgesicht«, rief Eddy und driickte
den Laptop Wenke in die Hand. »Ist unser Schulstar

doch noch aufgetaucht. Ich hatte alle Miihe, die Par-
tygéste bei Laune zu halten und die lahme Kriicke
Zu pimpen. «

»Hab ich schon gehort«, grinste Anton und be-
reute es gleich wieder, als sein humorloser Nasen-
beinbruch sich meldete.

»Siehst echt fertig aus, Bigfoot«, feixte Eddy.

»Wollt ihr beide nicht schon mal runtergehen
und uns die besten Platze an der Torte sichern?«,
gihnte Anton. »Ich glaube, der Kampf um die letz-
ten Stiicke wird hart. Hab heute schon genug Priigel
eingesteckt und konnte noch etwas Ruhe gebrau-
chen.«

Eddy legte den Arm um seine leicht errtende
Freundin, und die beiden lieBen Anton auf dem
Miniaturschrottplatz allein. Er legte sich auf das Bett
und schloss kurz die Augen.

Als er sie wieder 6ffnete, beugte sich Nele iiber ihn.

»Mein Papa will, dass du jetzt gehst.«

»Aber bis du Geburtstag hast, kann ich doch
wohl noch bleiben«, grummelte Anton verschlafen.

»Ich wollte dich nicht wecken. Es ist drei Uhr
nachts.«

Statt ihr zum Geburtstag zu gratulieren und ihr
die Kette zu schenken, die er ihr von seinem Ta-
schengeld gekauft hatte, warf er das Pickchen auf
Neles Bett, sprang auf und rannte die Treppe hi-

nunter, durch die Tiir und den Vorgarten die Strafle
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Auf frischer Tat

Berlin. Letzte Nacht gelang es
der Berliner Polizei, der orga-
nisierten Kriminalitat einen
empfindlichen Schlag zu ver-
setzen. Fast gleichzeitig ver-
hinderten die Beamten ein
millionenschweres Drogenge-
schift, einen Mordanschlag
auf einen Kronzeugen und
einen Bankiberfall. Der Spre-
cher der Polizei wollte sich
nicht iiber die Herkunft der In-
formationen auBern, Gerlichte
sprechen jedoch vom Test
einer neuen Analysesoftware.
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entlang. Er raste am Gerichtsgebiude vorbei, am
Sportplatz, der Klosterruine und tiber die Umge-
hungsstrafle in Richtung Park.

Fluchend malte er sich die Enttiuschung im Ge-
sicht seiner Eltern aus, das hilflose Schulterzucken
seiner Schwester und die kommenden Gespriche,
an deren Ende Berlin fiir immer gestorben war. Kein
Praktikum, kein Nico, keine Sportschule.

In der Ferne horte er plotzlich einen dumpfen
Knall. Dann Sirenen. Oder war es umgekehrt? Ab-
rupt hielt er an und sah sich irritiert um. Sekunden
spater jagten Polizei und Feuerwehr an ihm voriiber.
Einsatzfahrzeuge, Leiterwagen, das volle Programm.
Der Lirm lief} seine Ohren klingeln. Menschen tra-
ten auf die Strafle und sahen zum Himmel hinauf, in
den eine feuerbekrinzte Rauchsdule stieg.

Antons Beine begannen wieder zu laufen, zu
rennen, und lieBen den Rest von ihm zuriick. Eine
dunkle Ahnung schlich sich in seinen Kopf. Strafle
um Strafle, Garten um Garten jagte er weiter, bis ein
Blaulichtmeer die Nacht fortspiilte. Anton rannte
zwischen den Fahrzeugen vor seinem Zuhause hin-
durch, durch das aus den Angeln gerissene Stahltor
geradewegs auf die Tiir zu. Glasscherben bohrten
sich durch seine Sohlen. Splitter und Schindeln des
geborstenen Daches bedeckten den Boden. Die
pulsierende Hitze brannte in seinem Gesicht. Er
riss den Mund auf, seine Lungen fiillten sich mit

kochender Luft. Er musste etwas tun, seine Fami-

lie da rausholen, damit sie sich vertragen konnten,
tiber den Wasserturm und Berlin reden, damit alles
wieder gut werden konnte. So durfte es einfach nicht

enden. Die Flammen 6ffneten ihre Arme. Er sprang.

Im letzten Moment rissen ihn starke Arme wie ein
Anker zuriick. Er rutschte aus, rappelte sich hoch
und kimpfte sich weiter. Wiitende Stimmen schrien
etwas. Wihrend Asche vom Himmel fiel, verdampf-
ten die Namen seiner Eltern und seiner Schwester
mit seinen Trinen. Den Stich der Nadel spiirte
Anton nicht, bevor es dunkel wurde hinter seinen

Augen.

-39-



